Hiển thị các bài đăng có nhãn bình văn. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn bình văn. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Năm, 18 tháng 4, 2013

TRÊN CHẶNG ĐƯỜNG DÀI CỦA NHÀ THƠ NGUYỆT QUẾ




                                                      

         THANH NHÀN

    Một chiều, tôi về thăm cánh đồng Phước Chỉ Tràm Cát quê tôi ruộng nằm dựa triền bưng. Con kênh xắn múc bây giờ trĩu năng phù sa bồi đắp cho khắp cánh đồng. Tôi ngồi trên bờ và nhìn bông súng trổ xinh xắn trong ánh nắng buông chiều thật là tỉnh lặng. Bỗng nhiên, chợt thấy rau hẹ cũng đua chen theo mặt nước, vượt theo cơn sóng nhỏ thì thầm. Nhìn tia nắng hưởng thụ không gian đầy thơ mộng. Tôi nghĩ về tập thơ “ Tóc rau hẹ” của nhà thơ Nguyệt Quế. Tác giả chọn tóc rau hẹ thật là luyến nhớ mãi mai sau. Từ nông thôn cho đến thành thị  không bao giờ quên món rau hẹ đã có từ ngàn năm qua. Thật thắm thía tình đời mà nhà thơ Nguyệt Quế đã chọn lấy thành tập thơ. Một cái tên gắn liền với kỷ niệm những ngày sống bên mẹ hiền
Ta cùng thưởng thức
Tháng mười gió mỏng se se
Ngoài bưng rau hẹ nở xoè tóc mây
Mong manh sợi bức sợi phai
Rau quê no bữa những ngày ấu thơ
Gió đưa con nước nhảy bờ
Ruộng sâu mẹ lội chân có lêu xêu
                                (Tóc rau hẹ) 
    Những vần thơ này làm cho đọc giả nhớ thuở nhỏ xa xưa theo cha mẹ ra cánh đồng khi lớn lên về thành học hành và sinh sống. Đứng trên lan can lầu ký túc xá, đôi khi cũng thèm món đặc sản rau hẹ của quê hương. Sau tập“ Trăng ngân”, nhà thơ Nguyệt Quế lại có thêm“ Tóc rau hẹ” đầy kỷ niệm này. Rau hẹ, những cánh lá mỏng dài xanh non tơ dưới làn nước mát trên những cánh đồng, những con rạch mà dân quê không ai là khộng biết. Tôi nghĩ nhà thơ Nguyệt Quế có sự sáng tạo trong thơ, để lại hình ảnh tóc rau hẹ thật là sâu đậm. Và nó đã là tên cho cả tập thơ.
   Nhà thơ nhìn núi mây để làm niềm tin yêu của một tâm hồn tạo ra duyên dáng núi mây rất là tuyệt. Tư duy tác phẩm đã viết thành thơ.
Núi vẫn ngàn năm đứng đợi chờ
Mây từ muôn thuở kiếp lang thang
Núi nhớ thương mây hồn hoá đá
Mây nghiêng về núi, núi bạc đầu
                                ( Núi và mây)
    Thơ thật là thơ gạn đục lóng trong. Núi mây vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt của thiên nhiên ấy mà con người rất mến mộ, nhìn nó như nhìn một con người. Nhà thơ Nguyệt Quê hay liên tưởng đến cuộc đời mình cống hiến cho sự nghiệp văn chương mà tư tưởng không bao giờ quên người mẹ gỡ rối cho con thời thơ ấu đã đi qua nới cánh đồng bưng rau hẹ. Nên nhà thơ không bao giờ quên ký ức thuở xa xưa, thắm thía tình đời.
Xóm mía chiều nay gió lạnh nhiều
Sông Vàm con nước chảy liu xiu
Bèo trôi có trỡ về bến cũ
Chạnh lòng thời khắc tiếng bịp kêu
                                ( Chiều quê)
   Nhà thơ lại dâng cả nỗi lòng chứa chan nơi quê mình trút cạn tâm tư tràn ngập với sông Vàm. Văng vẳng bên tai những con bìm bịp kêu nghe não nuột oặn thắt bèo hợp rồi tan. Nhà thơ Nguyệt Quế chọn tóc rau hẹ thật điềm đạm cho mình danh phận trên chặng đường dài hương thắm tình quê. Bao giờ, nhà thơ cũng nhớ đến cha mẹ, làng quê nơi mình sinh sống với hương đồng cỏ nội.
Con cua đồng kho chua là bứa
Bàn tay cha mưa nắng bùn lầy
Rau hẹ ghém rối bời tóc mẹ
Con no lòng cơm độn sắn khoai
                                       ( Hương lúa)
     
     Đó là món đặc sắc rất thấm thía cho bao người trìu mến quê hương. Sống với những năm tháng đói rách, ai mà không nhờ vào rau hẹ cũ sắn ?  Bây giờ, nó đã trở thành một món ăn quê, nhưng lúc nào ta cũng trầm ngâm sảng khoái với hiện tại và kỷ niệm. Nhà thơ tâm đắc nhất chính là những tháng ngày “ không thể nào quên”.  Bấy lâu ấp ủ ở thâm tâm nay viết thành tập thơ “ Tóc rau hẹ” này chứa đựng biết bao nhiêu nỗi niềm cảm xúc với một khoảng đời trống vắng
Nhà anh vắng đàn bà
Nhà em thiếu đàn ông
Chiều vụn về khói bếp
Sáng ngơ ngóng ruộng đồng
                            ( Giậu tím)
      Chắc có lẽ nhà thơ sống chuỗi ngày dài cô đơn, có lúc vui cũng khi buồn tẻ, gợi lại giây phút này. Khói bếp chỉ có một mình dựng lên ruộng đồng cũng thế . Vậy mà đêm nằm vận công nội lực trí tuệ cũng không màn đến sức khoẻ dâng hết cho đời những dòng thơ sâu lắng và được nhiều đọc giả hâm mộ. Nhà thơ có một tấm lòng ưu ái giúp đỡ đàn em trên bước đường nghệ thuật, thật và rất thật hơn bao giờ hết. Ở xóm Mía, một nhánh sông Vàm, cũng có nữ thi sĩ tài hoa tính tình chơn chất, người phụ nữ đảm đang công việc để vươn lên với xã hội tự liệu lấy bản thân mình.
    Tâm huyết của nhà thơ sẽ mãi mãi đi hết chặng đường dài… nguyện làm cánh chim không mõi gắn liền với cuộc đời văn học.

                                                         Ngày 18 tháng 04 năm 2013
                                                                   THANH NHÀN


Thứ Sáu, 11 tháng 1, 2013

NHỮNG NHÀ THƠ ĐI TRONG GIÓ



    
                                                                                  THANH NHÀN

 Bài thơ “Không đề”, là một trong những bài thơ cuối đời của Bác:
“Đã lâu không làm bài thơ nào
Nay lại thử làm xem ra sao
Lục khắp giấy tờ vần chẳng thấy
Bỗng nghe vần thắng vút lên cao.”
    Vâng ! Nếu thi sĩ chỉ ngồi trong bàn viết, lục đống tài liệu cũ, thì thơ không thể “ vút lên cao” được. Theo tôi, nhà thơ muốn thực sự vươn lên thì phải thậm nhập vào đời, phải đứng giữa sóng gió của cuộc đời...phải là người thấu hiểu nghìn đời mới viết ra được những câu thơ nghìn đời...
     Rạng sáng tinh sương, bỗng dưng tôi nhớ về những nhà thơ đi trong gió. Có thể nói, thơ cũng vượt qua mấy chặng trùng dương, qua bao thử thách gian khó mà thành. Nhà thơ cũng vậy, lao mình trong gió mới có thể viết ra những bài thơ tuyệt bút. Và, gió cũng nhìn thấy nhà thơ.
     Nhà thơ Trần Hoàng Vy đã từng viết:
Ngồi buồn gõ phím vui chơi
Tạp văn mấy khúc lựa lời văn chương
Gom góp chuyện ở bên đường
Chép khoe bè bạn ở phường văn thơ
     Phải nói bài thơ rất ngắn nhưng gió vẫn bay xa, nhà thơ THV về đất Tây Ninh sống và làm việc mấy chục năm qua, từng trãi với gió. Đọc “Cầm nhặt tri âm” đoạn văn viết về quê hương Phước Chỉ “ Từ rạch me ra sông Vàm cỏ” tìm hiểu đình làng Phước Chỉ rất sâu sắc cũng là vùng cuối của Tây Ninh. Nơi này, tôi sinh sống và lớn lên, vậy mà chưa có một câu thơ nào viết về quê hương mình. Phải chăng, mình chưa được đi trong gió, chưa được tận hưởng cái không khí thực sự của rạch me, đình làng Phước Chỉ...Và vì thế cũng không thể có một cảm hứng nào.... Nhà thơ THV đã nhiều năm kinh nghiệm và bằng tài hoa mới viết lên những câu thơ, bài bài văn như thế. Cũng phải nói rằng, tôi, thực sự tâm phục khẩu phục khi đọc mấy dòng này:
Tôi về,
       Gặp lại bếp quê,
Đơn sơ củi nỏ,
           Bộn bề nồi niêu.
Đời bà, đời mẹ…
            Chắc chiu.
Sớm hôm giữ lửa
               Trưa, chiều, khói thơm.
Để canh ngọt,
                Để dẻo cơm…
Để xa chạnh nhớ,
                  Củi rơm,
                          Bếp nghèo.
                                                       (TRẦN HOÀNG VY)
Và còn nhiều tập thơ nữa. Ai ai cũng mến mộ và biết đến.
      Nhà văn Nguyễn Đức Thiện nếu không đi trong gió sao được câu thơ xuất thần yêu quý nhất, như thế này:
Ta xé thân ta thành trăm mảnh.
Ném vào đời cho trọn kiếp lang thang.
    Có lẽ hai câu thơ này cũng đang bay đến tận miền xa xôi. Ai cũng biết đến, cũng thường nhắc nhở đến nhà thơ Nguyễn Đức Thiện ở Tây Ninh ta. Nhà thơ đã nhờ gió mà bay từ Miền Bắc xa xôi...vào tận Tây Ninh nằng gió này mà làm quê hương thứ hai. Cái gì ? Nếu không phải là tình người ?  Chúng tôi đã hai lần đi thăm, vẫn chưa nói hết lời cảm mến...Nhà thơ có một sức hút kỳ lạ...
   “Đường tim” tập thơ của nhà thơ Nguyễn Văn Tài nói đến chữ “Tâm” ý nghiã vô cùng. Nhà thơ tìm hiểu về luật nhân qủa nên nhà thơ sống rất giản dị bình thường với xã hội theo từng lớp con người, nhà thơ không địa vị nhưng nhà thơ cũng nhiều năm bon chen với gió nên viết về lá tàu bay:
Diệu kỳ sao đất Tây Ninh
Lá rau cây cỏ cũng tình núi non
    Thơ Nguyễn Văn Tài rất êm ả, lá tàu bay diệu kỳ cuả hương núi mà tôi có dùng đến một lần nấu canh rất ngon nhà thơ Nguyễn Văn Tài thường ca ngợi quê hương và nơi tôn nghiêm quang cảnh tình yêu và cuộc sống gia đình, có lẽ nhà thơ đi suốt đoạn đường dài của gió, trong bốn mùa cũng hiều theo từng cơn gió và từng nhịp điệu con tim của chính mình, phát hiện ra những mới mẻ trên quê hương. Và đây, tâm sự của anh:
Đời đưa ta lên
Đời đưa ta xuống.
Vâng gió đấy, cứ thổi, nhưng nhà thơ vẫn cứ: 
“...Hỏng rồi ! chiến mã già nua… 
Tình xưa ơi, tiếc thầm chưa trọn tình 
Gương đêm mờ ảo bóng hình 
Ta nhìn ta- phải ta nhìn ta chăng ?
Mịt mờ sương khói phù vân 
Ta phiêu diêu giữa một lần thấy ta...”
                                 ( Viết lúc soi gương)
Dù chỉ một lần thấy ta, nhưng cũng đủ biết mình là ai trong cuộc đời này.
    Nhắc đến nhà thơ di trong gió, cũng không quên bài “Huơng núi” của nhà thơ Nguyệt Quế, cũng lướt gió chạm mây. Viết bài thơ này, nhà thơ cũng thấy gì trong gió ? Là hương núi đó ! Là hương tình đó ! Những điều thật thân thiết, gần gũi và đậm chất người xiết bao...Câu lạc bộ thơ Bình thạnh ngưởng mộ vô cùng ! Nhà thơ Nguyệt Quế trãi qua bao nhiêu năm đất Tây Ninh mà gió thoảng:
Em cong mài nguyệt sơ khai
Hư không vắt mảnh hình hài tinh khôi
                                      (Tập thơ Trăng ngân)
Gió bay đi thật xa vời vợi trên đất Tây Ninh. Và không chừng có một ai đó đả trúng gió này mà cảm cả đời. Thơ chị luôn mượt mà êm diệu. Cũng có lẽ nhà thơ đi trong gió, cảm nhận nhiều cơn gió lạ lẫm. nên hoàn thành tập thơ “ Trăng ngân” để tặng đời.
     Nhớ nhà thơ Kha Ly Chàm quá !
 Bài “ Hoa lăng kính”:
Làn gió sao bay qua được
Vây mà nhà thơ KhaLy Chàm dùng trí tuệ gửi gió, gió bay qua thẳng vào lăng kính nhà thơ viết nhiều đoạn văn rất tuyệt vời. Nhà thơ KhaLy Chàm cũng từng đi trong gió có khi thấy gió cũng thôi bay, có khi thấy gió làm bão... Nhà thơ từng đi những vùng trởi xa lạ. Nhã ý với gió tạo thành thơ đem về quê hương mình. Cái hay nhất của thơ không phải chỉ là cái máy chụp thực tế, chụp tình cảm mà là sự khúc xạ tuyệt vời. Thơ KhaLy Chàm luôn khúc xạ cuộc đời mà thành. Một văn phong kỳ lạ, khiến người ta đọc một lần thì khó hiểu, hai lần thì chưa hiểu, ba bốn lần thì mới hiều và năm bảy lần thì không thể nào quên. Nhà thơ còn nhiều bài thơ tức cười. Mỗi lần gặp gỡ, nhà thơ KhaLy Chàm đọc thơ là cười nôn ruột. Nhà thơ đã để lại niềm vui lớn cho CLB thơ Bình Thạnh rất nhiều trong tháng ngày qua.
     Còn một nhà thơ trẻ nữa là Hạ Vy Phong một nhà thơ tánh tình thuần hậu mến thương với “Chút tình gửi gió: một phong cách mới. Trong bài thơ “Phố núi”, nếu nhà thơ không lẫn lộn với gió làm sao biết được gió giao hoà ? Chút tình gửi gió giờ này cũng ngân vang đi ...ngọt ngào, sâu sắc vào lòng tuổi trẻ và tình yêu lứa đôi... Còn nhiều bài thơ phù hợp với thanh thiếu niên, nhất là mấy đứa cháu ở hàng xóm mến mộ nhà thơ Hạ Vy Phong rất nhiều. Thật là:“ Hậu sanh khả quý” Một nhà thơ rất trẻ, rất hứa hẹn trong tương lai của đất Tây Ninh. Nếu người yêu thơ không bỏ qua, “Chút tình gửi gió” Hạ Vy Phong sẽ chứng minh mình hoà trong gió thế nào....
   Còn Câu lạc bộ thơ Bình Thạnh ư ! Hứ ! Các anh chị chỉ mới bắt đầu vào gió thôi ! Ngày mai thôi ! Vâng ! Chỉ ngày thôi cũng sẽ có người lãng mạn cả gió, cả mây, cả cuộc đời này....
    Buổi sáng, ngồi uống trà, nhìn ra ngoài, những cơn gió cứ bay đi ù ù...Tôi mĩm cười...rồi mặc thêm áo vào để không khéo những cơn gió đó cứ tuôn ào ạt vào... tôi thì cảm chết.
                                          Bình Thạnh ngày 20/09/2012
                                                                                TN
   

Thứ Hai, 31 tháng 12, 2012

CẢM NHẬN TẬP THƠ“ CON SÔNG CHÚNG MÌNH” CỦA TÁC GIẢ NGUYỄN THỊ KIM LIÊN



Tập thơ “Con sông chúng mình” đã thêm một bước tiến lớn cho tác giả Nguyễn Thị Kim Liên (còn có bút danh là Sông Hương) Tác phẩm gồm 50 bài thơ càng tỏa sáng sự tưởng tượng phong phú và sâu sắc, càng cho người đọc thấy vẻ đẹp của dòng sông…
   Bốn chữ "Con sông chúng mình" vẻ lên hình tượng của nó như nằm trên mặt nước sông Vàm. Tác giả yêu thích mặt trường giang, ngắm hoa tím lục bình trôi lơ lững, say theo con đò kẽo kẹt trên sông, đắm mình trong làn nước xanh bốn mùa …mà cảm hứng thành thơ:
Quê em có dòng sông Vàm
Bốn mùa xanh con nước êm đềm
Cả bốn mùa câu hò êm ả
Bốn mùa nương con sóng mênh mang…
   Tác giả yêu Trảng Bàng quê mình bốn mùa nhìn theo con nước ròng nước lớn, tận hưởng những con sóng vỗ thì thầm quanh năm suốt tháng gắn liền với cuộc đời. Tác giả xem dòng sông là bạn trong những buổi chiều buông lung linh theo dòng nước:
Nhớ Vàm Cỏ, Vàm Cỏ ơi !
Cuộc đời em đó,
chảy dọc nỗi vui buồn sướng khổ phải không anh ?
   Quả là tâm sự của tác giả dồn hết cho con sông Vàm. Con sông như  vơi đi ưu buồn, chia sẻ nỗi niềm riêng, như dâng tào cảm xúc vui tươi, hạnh phúc  của cuộc đời. Con sông như gắn bó với thơ ca, như dòng chảy đầy yêu thương, trắc ẩn.  Khiến, lòng ta mỗi lần nhắc đến tác giả thì tự nhiên cũng nhớ ngay đến con sông. Ngay với bút hiệu Sông Hương, ta cũng thấy cả một dòng sông đầy thơ mộng. Đây, dòng sông Vàm chứa chan:
Vàm Cỏ của em và Vàm Cỏ của anh
cho chúng mình một hương đầm thấm
Một tình yêu ngọt ngào sâu đậm
Và dập dìu như con nước dịu êm.
Đấy !  Vàm Cỏ và kỷ niệm cứ như nhìn là thấy…
Nét chung của nhà thơ Nguyễn Thị Kim Liên là một nhà giáo hiền hòa và giản dị, thích hòa đồng cùng xã hội, yêu mến bạn bè văn học. Nét riêng của tác giả là thường gửi vui buồn lẫn lộn trầm mặc theo dòng nước.
     Có lần nhìn thôi, cũng đủ cho nhà thơ dậy lên nỗi lòng xúc cảm nhớ đến mẹ hiền trĩu nặng trong lòng, tưởng tượng lại một thời thơ ấu đã đi qua…
Thân có lặn lội bờ sông
Cho con những bữa no lòng mẹ ơi !
   Có lẽ khi thành đạt, mẹ không còn ở trên cõi đời nữa nên tác giả lặng lẽ với thời gian trôi qua mau trong cuộc đời. Phải nói người phụ nữ nhà thơ ấy đã rất đảm đang lo cho gia đình một cuộc sống hạnh phúc, nhưng cũng không quên chữ hiếu thiêng liêng của mình. Cụm từ “ cho con những buổi no lòng” thật không đơn giản. Mẹ đã phải biết bao vất vả, mồ hôi, cả nước mắt nữa…để có được ước mơ lớn nhất của đời mình. Và tiếng kêu “ Mẹ ơi ! kia nghe thiêng liêng và tha thiết làm sao ! Hình như trong bất kỳ người nào, tiếng kêu ấy vẫn là tiếng của yêu thương ngọt ngào nhất. Nhà thơ Nguyễn Thị Kim Liên thơ cũng thế, “Mẹ ơi !” nghe sao mà thắm thiết…Vì vậy, nhớ đến mẹ, nhà thơ tràn ngập nỗi lòng… Và cũng từ đó, nhà thơ Nguyễn Thị Kim Liên thơ tạo dựng cho con mình cả một tương lai tươi sáng. Những bài thơ viết cho con cứ như tràn ra tình thương yêu người mẹ. Chẳng những nhà thơ đã không phụ lòng lớp trước đời bà đời mẹ gian khổ, lại còn là người mẹ  bao la tình thương con….
  Cũng có lúc tác giả:
Một mình tôi giữa mênh mông
Một mình tôi giữa thinh không tình người …
    Thấy lòng trống vắng như giữa trời mênh mông ao ước một điều gì hòa nhập hồn thơ. Phải chăng vì thế mà tác giả tìm nơi tĩnh lặng để một mình thổn thức nỗi lòng và ngân lên những câu thơ tuyệt dịu. Tôi rùng mình, khi đọc tới mấy chữ “thinh không tình người” ? Sao thế ! Tình người mà thinh không ư ? Phải chăng, cũng có lúc tác giả cô đơn, cô đơn đến thinh không tình người ? Thế là trong "Con sông chúng mình" đôi khi ta cũng gặp chỉ có một mình…
    Là người yêu thơ, cảm nhận "Con sông chúng mình" thật ngọt ngào êm dịu, ngôn từ đời thường mà tha thiết làm sao ! Tác giả luôn đi tìm một lối đi riêng cho mình. Cách tân, vốn là quy luật của thơ ca. Và ta có một Nguyễn Thị Kim Liên ngọt ngào mê đắm…
     Tác giả có hai tập thơ đầu tay “ Ánh đèn phố núi” và “ Môi ngọt”. Bây giờ là "Con sông chúng mình". Ba tâp thơ cũng đủ nói đến một Sông Hương trong lòng người hâm mộ. Không ngờ, đất Trảng lại có một nữ thi sĩ tài năng trong sự nghiệp văn chương, nguồn lực thơ dồi dào, một tâm hồn cao đẹp như thế ! Chắc chắn, nhà thơ còn có cả con đường dài trong sự nghiệp. Vững vàng trong cuộc sống gia đình, tài hoa trong thơ ca…đó là những gì mà tác giả gởi lòng mình qua tập thơ để dâng đời mãi mãi.
     Khép lại tập thơ, ta bỗng thấy cả "Con sông chúng mình" như chảy vào tim, chảy vào tình yêu của chính chúng ta niềm cảm xúc vô biên. Vâng ! "Con sông chúng mình" giờ đây không chỉ riêng tác giả, mà sẽ trở thành con sông của tình yêu đôi lứa …chảy mãi chảy mãi…

                                                               THANH NHÀN  -  28/12/2012